- 添姆·哈福德(Tim Harford)
- BBC國際台,成就現代經濟的神奇發明
2019年6月6日
還記得美國百老匯音樂劇《Q大道》(Avenue Q)中那首歌曲「互聯網是用來玩色情的」(The Internet is for Porn)嗎?
劇中人物凱特·怪獸(Kate Monster)說:「互聯網真是太、太好了!」
特利奇·怪獸(Trekkie Monster):「用來玩色情好。」
凱特:「我很快就連上了,不用等。」
特利奇:「用來看色情快!」
這段對話的背景是:心思單純的幼兒園老師凱特在誇讚互聯網購物和發送電子生日卡的好處。
而她的這位怪脾氣鄰居特利奇,卻堅持人們更看重互聯網是因為它讓人有更多私密的活動。
特利奇此話說得對嗎?應該有對的方面,但卻不是全部。
據可信的統計數據,互聯網上的搜索,七分之一是搜索色情內容。這並不是微不足道的小數目,當然這也說明還有七分之六的搜索與色情無關。
最多人訪問的色情網站「色情中心」(Pornhub),與Netflix和領英網站受歡迎的程度不相上下。這應該算得上人氣很旺的網站了,但我查了一下,它在世界上最多人訪問網站的排行榜上也不過排在第28位。
《Q大道》音樂劇最早是在2003年推出的,那在互聯網的歷史上算得上很久很久以前了。所以特利奇所說的可能當時也不算錯得太離譜。
新開發的科技通常都有昂貴和不可靠的特點。它們需要找到一個早期顧客的利基市場(a niche market),這些顧客的使用幫助推動科技繼續提升發展。
這種科技一旦變得廉價和更可靠了,它就會找到一個更大的市場,也就有了更廣的使用範圍。
有一種理論認為,色情在互聯網以及很多其它的科學技術的發展中起過作用。果真如此嗎?
BBC國際台系列節目"成就現代經濟的發明":
藝術從最早起源開始至今,性一直都是藝術的一個主題。史前岩洞的壁畫上,留下了屁股、乳房、陰戶和陰莖的圖案。
呈現情侶交配情景的雕刻,可以上溯到11000多年前古代以色列猶地亞地區的牧羊人。
大約4000年前,西亞兩河流域的藝術家精心製作了陶土刻版,上面一對男女交媾,女的用吸管喝著酒。
又過了幾百年之後,在秘魯北部的莫切文化(the Moche)中出現了用陶瓷作為媒介描繪性交的作品。印度的《愛經》(Karma Sutra)也出現在幾乎同一個時代。
人們用藝術手段描繪情色場面,並不是說,陶土、陶瓷等技術手段的出現是因為背後受到了情色的驅動。因為沒有理由這樣想。
以德國人古騰堡發明的印刷機為例,儘管春宮書的確也被印刷出來,但是閲讀物的最主要市場是宗教信徒。
更值得一提的例子是攝影,這種在19世紀出現的技術。
在巴黎最早的攝影棚中,以「藝術研究」為名的交易買賣興隆,當然這種委婉的說法並不總是被當局接受。
顧客們願意付高價資助科技的發展:曾幾何時,買一幅春宮照片的價錢遠遠高出一次嫖妓。
英文中的色情一詞pornography,來源於希臘語中的「寫作」和「妓女」。
等到電影出現時,這種前所未有的創新藝術表達方式,也帶來了新的摩登含義。
但是,色情顯然並不是電影技術的初衷。
電影製作很貴,你需要眾多的觀眾才能抵銷成本,這就意味著要大家都去電影院一起看。
雖然很多人花錢在自己家中隱秘地看色情片,但是很少有人願意到公共電影院裏去看這種電影。
這個問題的解決辦法之一是:1960年代的色情片小放映機。你只要不停投入硬幣,就可以讓色情影片繼續播映,而你是在一個封閉的空間自己看,避免了尷尬。
這樣一台放映機,一個星期下來能賺數千美元。
從隱私的角度來說,真正的技術突破是錄像機(VCR)的發明。
作家帕琛·巴斯(Patchen Barss)在《情色發動機》(The Erotic Engine)一書中認為,錄像機意味著色情「真正獨立成為經濟和技術的發電廠」。
最初,錄像機幾乎無人問津:它們價錢很貴,而且有兩種不兼容的制式——VHS和Betamax。
誰願意冒險花大價錢買一台機器過幾天可能就過時不能用了呢?那些想在家裏看成人電影的都是些什麼人啊?
1970年代末,市場上賣出的絶大多數錄像帶是成人色情片。
在幾年時間裏,錄像機迅速成為大眾消費品,為人們全家老少一起看電影提供了方便。隨著錄像機市場的擴大,色情片的市場份額越來越小。
同樣的故事也發生在閉路電視技術和互聯網技術上。
老一輩的人們或許還記得,當年上網需要先通過電話撥通調製解調器才能接通網絡,然後一邊數著電話費一邊等著連接。因為當時要接通一個視頻非常緩慢,而現在下載的速度彷彿彈指一揮間。
你猜猜,當時一個普通人究竟是出於什麼動機才肯這麼勞民傷財去上網呢?
1990年代的一項研究顯示,當時在網上分享的圖片,六分之五是色情內容。
幾年以後,對互聯網聊天室內容的研究也顯示,網上聊天內容十之八九也與性有關。
這麼說來,《Q大道》音樂劇中的特利奇對互聯網的評語也沒有錯得很離譜啊。
而且正如他向凱特所說,人們對色情的胃口,幫助推動互聯網速度越來越快、網帶越來越寬、技術越來越好。
對色情的剛性需求,也推動了其他領域的創新。網絡色情的供應商是諸多互聯網技術的開發先鋒,他們創造了視頻文件壓縮技術,方便用戶的支付系統,還有像聯盟營銷等商業模式。
所有這些創新概念都繼續推廣有了更多的用處。隨著互聯網的擴張,這些技術用作色情行業的越來越少,用作其他領域的越來越多。
如今,互聯網正在讓色情業人士越來越難以生存。
正如網絡上充斥了免費信息,讓人們越來越少訂閲報紙和音樂視頻一樣,網上的收費色情內容也很難再賺到客戶的錢了,因為像「色情中心」這樣的網站免費提供了很多內容。
而且,這些免費色情內容的很多都是盜版,要刪除這些非法上傳的內容困難重重。
一個新興的利基市場是製作「個性化的」色情片。譬如有顧客出資讓成人電影名星凱希·卡爾維特和其他演員在影片中銷毀他珍藏的郵票。所謂利基市場,指向那些被市場中的統治者/有絶對優勢的企業忽略的某些細分市場,利基市場是指企業選定一個很小的產品或服務領域,集中力量進入並成為領先者。
當然,對內容生產者不利的事情,對聚合平台卻是好事,因為聚合平台通過廣告和訂閲賺錢。所謂聚合平台是為IOS、Android移動終端開發者提供廣告服務和盈利機會的第三方平台,通過集合多家廣告平台的業務並結合自身的數據優化策略,開發者可以同時整合多家的廣告資源並定義配比策略,幫助開發者實現廣告收益的提升。
目前色情行業的主力軍是一個名叫Mindgeek的公司,這個公司擁有「色情中心」和另外7家大型色情網站。10大色情網站中,這家公司佔了8家。
溫哥華經濟學院的瑪麗娜·阿德薩德教授認為,該公司在市場中的絶對壓倒優勢也造成了問題。阿德薩德教授的著作包括《美金和性:經濟學如何影響性和愛》。
她說:「市場上只有一個買家,讓製作者必須壓低電影的價格。」
「這不僅減少了色情行業人士的盈利,也給色情演員的工作帶來巨大的變化。他們面臨很大壓力,以前可以拒絶的表演,現在迫於壓力不得不出演了,而且報酬更低。」
在《Q大道》音樂劇中特利奇似乎一天除了上網看色情什麼都不做,所以他透露自己是個百萬富翁時,其他角色都不肯相信。
他怎麼解釋呢?他說:「在波動的市場上,唯一包賺不賠的投資就是:色情。」
這一次,特利奇又說對了一半。
的確,色情行業裏能賺到錢。
但最好的賺錢方法,應該是投資到能使賺錢成為可能的科技中。
過去,它指的是巴黎的攝影棚、生產錄像機的公司、高速上網器;今天,色情公司Mindgeek的算法,指向的是色情內容和如何讓人們一直盯住屏幕。
特利奇以後會唱什麼歌呢:或許是「機器人是給色情用的」?
性在日新月異科技中所扮演的角色,應該還遠遠不到落幕的時候。
添姆·哈福德(Tim Harford)是《金融時報》「臥底經濟學家」專欄的作家。BBC系列節目「成就現代經濟50樣神奇發明」主持人
ncG1vNJzZmivp6x7o67CZ5qopV%2BvtbC6xrCcp2ekp66le8GuqqKmlajAboCXbmlucWds